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O ironie a sorții - sau, de ce nu, a Muzei filosofice - a 
făcut ca despre viaţa lui Constantin Noica să se vorbească 
şi să se scrie mai mult decât despre filosofia sa; iar aceasta 
i s-a întâmplat unui filosof care a cerut expres să nu i se 
comenteze viaţă şi care a afirmat că „a trăit fără rest”. 
Fireşte, Noica însuşi a contribuit din plin la precăderea 
biografiei şi a felului sau de viaţă asupra operei: el şi-a 
edificat treptat o existenţă filosofică şi, stabilindu-se mulţi 
ani la Păltiniş, devenind pentru unii un dascăl de 
înţelepciune, pentru alţii un „antrenor cultural” şi pentru 
cei mai mulţi un guru, a reamintit oamenilor o paradigmă 
de mult trecută în uitare - aceea a unui fel de a fi filosofic. 
Treptat, mai ales după apariţia Jurnalului de la Păltiniş al 
lui Gabriel Liiceanu, anecdota, detaliul biografic, istorioara 
edificatoare, parabolă cu miez au rescris un fel de 
evanghelie apocrifă a Filosofului, din care orice roman cult 
se cădea să poată cita, atunci când dorea să facă recurs la 
o autoritate majoră. Era vorba despre „evanghelia” sau 
despre mitul unei rezistente culturale sui generis, subtile 
şi puternice deopotrivă, împotriva platitudinii ideologice a 
regimului naţional-comunist. 

După 1989, alte aspecte ale biografiei lui Noica au 
ieşit în conştiinţa publică. A început să se vorbească 
despre participarea sa, în tinereţe, la mişcarea legionară, 
alături de Eliade şi Cioran şi despre unele articole extrem 
de discutabile pe care le-a publicat în acea vreme. Apoi, 
alţii - precum Adrian Marino - au început să comenteze 
critic activitatea publică şi publicistica a lui Noica de după 
1965, producând imaginea unui personaj care, departe de 
a fi inspirat „rezistenta prin cultură”, ar fi colaborat în chip 
abil cu regimul. „Evanghelia“ a fost demitizata, iar 
înțeleptul s-a pomenit detronat. La acest demers s-a 
răspuns, desigur, prin alte demersuri de semn contrar, şi 
aşa mai departe. Rezultatul este că, la zece ani de la 
moartea lui Noica, biografia sa, supusă unui tratament 
politizant, continua să preocupe mai mult decât opera. 


Lumea „bună” ştie că Noica a fost un filosof, că a fost în 
tinereţe legionar, că a făcut puşcărie în anii '50, că a scris 
despre „sentimentul românesc al Fiinţei”, despre 
„maladiile culturii”, că a fundat o şcoală de înţelepciune la 
Păltiniş; cereţi, însă, să vi se rezume, în câteva fraze, 
filosofia lui Noica; aproape sigur că nu veţi primi un 
răspuns limpede. 

Astfel, acest gânditor, preocupat intens să explice pe 
alţi filosofi (Platon, Hegel, Kant) şi capabil să o facă într-un 
mod extraordinar de simplu şi de sugestiv, tinde să rămână 
neexplicat şi neînțeles, altminteri decât în medii strict 
academice; în orice caz, gândirea să pare să nu mai inspire 
o reflecţie filosofică originală şi vie. La „Humanitas” se 
tipăresc mereu titluri din opera lui Noica (reeditări sau 
inedite); dar câte comentarii despre gândirea lui Noica au 
apărut de zece ani, dintre care opt petrecuţi de noi într-un 
regim de libertate? 

Aşadar, ce a vrut Noica să ne spună? Care este 
miezul filosofiei sale? Şi în ce măsură această filosofie, fie 
şi dezbrăcată oarecum de învelişurile sale literare şi 
idiosincratice, este încă vie şi ar putea sau ar trebui să ne 
inspire în propriile noastre demersuri? 

Să-l ascultăm pe Noica: într-o conferinţă ţinută la 
Radio în 1943, intitulată Gândirea filosofică şi apărută în 
volumul Eseuri de Duminică (Humanitas, 1992), Noica 
vrea să definească locul filosofiei printre celelalte direcţii 
ale spiritului: ştiinţă, teologia, magia. Dar în realitate, el 
ne spune aici mai puţin ce este, în general, gândirea 
filosofică, ci ce este, în fapt, gândirea sa filosofică. 

Noica ne propune, în textul la care mă refer, o mică 
parabolă: el ne cere să ne imaginăm un om aflat în faţa 
unui câine: „am trăit fiecare scenă întâlnirii cu un câine de 
care ti-e frică şi căruia îi e frică de tine. Te uiţi în ochii lui 
şi el se uită în ochii tăi. Te temi să te întorci ca să n-o ia 
după tine; şi se teme să n-o facă la fel, ca să n-o iei după el. 
În momentul acela s-a creat o stare de echilibru: eşti tu, 
om, în faţa a ceva al lumii. Şi pe amândoi vă ţine faţă în 
faţă ceva originar şi adânc, frică”. Apoi, din această 


situaţie originară a omului situat înaintea lumii, Noica ne 
cere să desluşim diferitele cai posibile: teologul, după el, 
va ieşi din echilibru prin iubire de Dumnezeu, dar şi de 
aproapele sau, care e şi câinele; magicianul va dori să se 
înstăpânească peste câine, să-l farmece; savantul va dori 
să înţeleagă psihologia câinelui, pe a sa proprie, va descrie 
fenomenologia spaimei, adică va evada din echilibru prin 
cunoaştere. In sfârşit, filosoful: el (şi trebuie să înţelegem 
mereu, filosoful Noica) „rămâne în echilibrul creat”. În 
confruntarea dintre om şi lume, filosoful propune un 
echilibru şi nu un raport de subordonare, nicio uniune prin 
har, nicio separare brutală: „Filosofia e singura orientare 
care dă omului sensul prieteniei cu lumea. Nimeni şi nu e 
prieten cu lumea pentru lume, că filosoful”. Atitudinea 
filosofică este cea de a te împrieteni cu câinele. 

Aşadar, pentru Noica filosofia este (iar noi vom zice 
că filosofia lui Noica este) o împrietenire cu lumea, dar nu 
una oarecare, ci intimă, adâncă. „Gândirea filosofică e 
gândirea unui raport: raportul dintre om şi lume. Dar ce 
fel de raport? Un raport de echilibru. Ce fel de echilibru? 
Unul cald, de prietenie. Şi la ce duce experienţa prieteniei? 
La intimitate, la cunoaşterea dinăuntru”. 

Avem aici, simplu şi succint expusă, după părerea 
mea, tema lui Noica, tema sub care stau mai toate 
consideraţiile sale filosofice, fie ele ontologice, culturale, 
morale logice; ba, sub aceeaşi temă stau şi multe dintre 
circumstanţele biografiei sale. Şi când nu este vorba 
explicit despre împrietenirea dintre om şi lume, rămâne să 
se vorbească despre concilierea, armonizarea prietenoasă 
dintre ceea ce pare ireconciliabil, excesiv, extrem. Pariul 
filosofic al lui Noica: a concilia prin  împrietenire 
ireconciliabilul. 

Ce este devenirea intru fiinţă altceva decât strădania 
de a împrieteni curgerea nemiloasă şi precară a devenirii 
cu crisparea îngheţată şi imobilă a fiinţei? Nu prinde, în 
urma împrietenirii celor două, fiinţă ceva din supleţea 
devenirii, iar deveniră ceva din stabilitatea fiinţei? 

Ce este limita care nu limitează altceva decât o 


împrietenire profundă dintre mărginire şi infinit? Nu poţi 
rămâne pur şi simplu în limita - spune Noica - nici nu poţi 
renunţa la limită, dar poţi şi trebuie să „deschizi” limita 
înspre contrariul ei. 

Ce este holomerul altceva decât un individ devenit 
persoana prin „ieşirea din statistică” şi prin cuplarea fără 
subordonare la general? Un individ împrietenit şi nu 
integrat cu generalul, în care nici el nu se pierde, aşa cum 
nici generalul nu se dizolvă în individual. 

Ce este cultura europeană, cu care Noica se 
identifica, decât Unu Multiplu, aşadar nici Unu ostil 
Multiplului, nici Unu echivalent cu Multiplu, nici Unu 
alăturat Multiplului, ci Unu împrietenit, asociat intim şi 
totuşi nu confundat cu Multiplul? 

Se poate observa prezenta temei prieteniei mai 
pretutindeni în operă, dar chiar şi în viaţa filosofului: 
măreţia, dar şi scăderile acestei vieţi şi opere decurg tot 
din ea. Când, de pildă, Noica refuza rezistenta făţişă faţă 
de regimul comunist, când cere „să ne rugăm pentru 
fratele Alexandru”, când recomanda tinerilor să aleagă 
„Germania culturii” şi nu pe cea a „untului”, iar pe prima o 
regăseşte tocmai în România ceauşistă, unde „se poate 
face cultură la lumina lumânării”, Noica are mereu în 
vedere posibilitatea ca omul să depăşească limitele 
istoriei, condiţiei sau ale sistemului politic printr-o 
„împrietenire” cu adversarul său. discutabilă prietenie, 
decăzută atât de des la atâţia oameni la un prieteşug 
vulgar! Uneori câinele pe car cornul îl priveşte şi care îl 
priveşte devine, pe nesimţite, lup, iar Noica, tot privindu-l 
în ochi, nu observă preschimbarea şi nu sună alarma! 

În sfârşit, ce altceva era „scoala de la Păltiniş” decât 
un loc de împrietenire al oamenilor, dar şi al erudiţiei cu 
înţelepciunea, şi al filosofiei cu viaţa? 

Rămâne să mai vedem întrucât această „filosofie a 
prieteniei şi a împrietenirii” ireconciliabilelor are a ne 
interesa pe noi acum, la sfârşit de secol. Eu cred că are şi 
am să explic în câteva vorbe de ce. 

Putem defini prietenia deosebind-o, pe de-o parte, 


faţă de iubire, pe de altă parte, faţă de indiferenţă. Să 
asociem acum iubirii, că sentiment, ca atitudine, credinţă, 
iar indiferentei să-i asociem scepticismul şi relativismul. 
Or, acestea două - credinţa fanatică,  devoţiunea 
necondiționată faţă de o cauză de unde izvorăsc toate 
fundamentalismele şi radicalismele, pe de-o parte, şi 
scepticismul dizolvant, relativismul ruinător al valorilor şi 
ierarhiilor - iată ceea ce caracterizează din plin epoca 
noastră. Am putea atunci evită atât credinţă, cât şi 
scepticismul? Sau suntem obligaţi la o alegere binară, la 
„ori, ori”? Dacă e să-l ascultăm pe Noica, evitarea 
alternativei e cu putinţă, cu condiţia să pariem şi noi, ca şi 
el, pe atitudinea pe care o putem asocia prieteniei - anume 
pe încredere, şi nu pe credinţă sau pe scepticism. Noica ne 
învaţă să ne ferim de disjuncţii, de logică binară (de aici 
ostilitatea sa faţă de filosofia analitică); or tocmia prietenia 
împreună cu asociată să încrederea s-ar părea că pot 
arunca o punte peste disjuncţiile care ne obsedează în 
aceste timpuri şi în capcană cărora ne temem că am putea 
oricând cădea. 

„.„„De fapt, a încerca să te împrieteneşti cu câinele 
care se teme de tine şi de care şi tu te temi nu este doaro 
situare filosofică (nu jura Socrate pe Câine?!), ci este, de 
cele mai multe ori, şi singură ce te pune cu adevărat la 
adăpost. Sau poate că situarea autentic filosofică înseamnă 
tocmai o bună adăpostire. Lecţia lui Noica est, e în 
definitiv, că filosofia nu e doar o speculație, ci şi o optimă 
administrare a raporturilor practice cu viaţa, cu lumea şi 
cu aproapele tău. 

Dilema Nr. 255, 12 - 18 dec. 1997 


